Ele não costumava mudar de perfume. Sempre achou cheiro algo fundamental, e tinha medo de mudar e errar na novidade, algo que não provocasse e que não fosse marcante. Melhor dizendo, ele até mudava, mas só entre o perfume Vermelho e o Azul. Passava por uma fase Vermelha há muito tempo. A última vez que ele usou o Azul foi quando a menina pequena de sorriso branquinho moradora da beira do mar havia ido embora.
No último sábado, o frasco de Vermelho borrifou o que restava. Então, a decisão foi tomada: amanhã é dia de Azul. Não que o Azul seja melhor ou pior que o Vermelho, mas tava na hora de mudar de cheiro, sabor, sonhos, atitudes e até fazer a barba. Já vai fazer três anos.
Existem coisas que mudam, mas também há aquelas que não mudam nunca. Pior quando a gente acha que mudou.
De perfume novo e rotina nova, ele vai pegar sua irmã na escola. Um cara família, de fato. Mas a irmã não chegava. Mulheres sempre demoram.
SURPRESA! Um menina pequena de sorriso branquinho ali longe, e chegando perto. Vinha como uma onda chegando na praia. Ela mora na beira do mar. A onda quebrou:
- Surpresa boa! Fazendo o que por aqui?
- Vim pegar minha irmã. - disse o cara do perfume, escolhendo bem as palavras.
- Ah... Tem feito o que?
- Rotina de sempre: faculdade, estágio, espanhol e desespero de fim de curso. Coisas chatas. Só isso!
- Sempre ocupaaadíííssimo! Ah, coisa chata é vida de cursinho.
- Mas passa já! Pouquinho de paciência é bom pra todo mundo. Não que eu seja um bom exemplo disso.
É agora que a maré vira. A pequena dá um caldo no cara:
- Por falar em paciência, quando a gente senta pra conversar com calma?
Ele submergiu, alguns segundos de apneia, e furou a onda:
- Sexta? 15h?
Calmaria.
- Sexta. 15h!
É paciência foi preciso pra esperar a semana quase secular. Tem como 100 anos em uma semana? Pois acredite. Foi assim.
E lá vem o mar de longe. A maré subiu um pouco atrasada; meia hora, aproximadamente. Mulheres demoram demais. E ele doido pra dar um mergulho.
- Ahhh, desculpa! Esperou muito tempo?
- Faz quase três anos. - suspirou o mergulhador.
Pior é quando a gente acha que mudou. Tudo é sempre igual.
